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Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du 

documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992, 
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015

Entre 1984 et 1992, Dagmar Schultz a accompagné 
et filmé Audre Lorde, poétesse, essayiste et figure 
centrale des mouvements féministes et lesbiens 
africains-américains, lors de ses nombreux 
séjours à Berlin. À partir de ces moments enre-
gistrés, Schultz a réalisé un documentaire, Audre 
Lorde. The Berlin years 1984 to 1992. 1 Sorti en 
2012 à l’occasion des 20 ans de la mort de Lorde, 
ce film nous permet de (re)découvrir le rôle 
majeur que la poétesse a joué pour la consolida-
tion d’une communauté afro-allemande ainsi 
que pour l’élaboration des « féminismes noirs » 
en Europe. À travers un assemblage minutieux 
de témoignages, d’archives vidéo, sonores et pho-
tographiques, le film revient sur l’héritage poli-
tique et affectif que Lorde a légué aux femmes 
allemandes. Il est aussi l’occasion pour la réa-
lisatrice, de célébrer et de rendre hommage à 
celle qui aimait se définir tout à la fois comme 
Noire, lesbienne, féministe, guerrière, poétesse 
et mère. Les discussions passionnées susci-
tées par la projection du film dans de multiples 
contextes2 témoignent de l'actualité des luttes, de 
l’art et des idées de Lorde. À partir de ce docu-
mentaire, de sa réception et d’un entretien avec 
sa réalisatrice3, nous avons souhaité saisir com-
ment Lorde et son appel à ne pas nous taire nous 
marquent et nous meuvent aujourd’hui encore.  
« Je me sens parfois dans la tradition, la bonne 
vieille tradition du travailleur culturel nomade. 
Tout comme ces troubadours, qui, à travers les 
continents chantaient les choses qu’ils sentaient, 
en lesquelles ils croyaient… J’adore voyager, 
j’adore rencontrer de nouvelles personnes à des 

1 La version DVD sous-titrée en français 
est distribuée par le Centre audio-
visuel Simone de Beauvoir, "http ://
www. centre-simone-de-beauvoir. 
com/"www. centre-simone-de-beau-
voir. com. 

2 Le film a été projeté dans de nom-
breux pays, dans le cadre de festivals 
de films féministes, noirs, LGBTIQ, de 
colloques académiques, mais aussi 
dans le cadre de cercles informels. Les 
informations relatives aux contextes 
de projection et à la réception du film 
sont disponibles sur le site "http ://
www. audrelorde-theberlinyears. 
com/"www. audrelorde-theberlinyears. 
com. 

3 Cet entretien, que nous avons conduit 
en anglais, est publié sur le site 
internet de Comment S’en Sortir ? Les 
extraits que nous citons ici ont été 
traduits par nos soins. 

4	Les extraits du film cités ici ont été 
traduits par nos soins. 



7

5 Gloria Joseph est égale-
ment une activiste et intel-
lectuelle importante pour 
le black féminisme, notam-
ment dans les contextes 
africain-américains et 
caribéens. Elle prépare 
actuellement un ouvrage 
sur l’héritage de Lorde. À 
ce sujet, voir Aishah Sha-
hida Simmons, Feminists 
We Love : Gloria I. Joseph, 
Ph. D. The Feminist Wire TV 
[video], 28 février 2014,  
"http ://thefeministwire. 
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-
d/"http ://thefeministwire. 
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-d/, 
(dernière consultation le 
21 mars 2015). 

6 Dagmar Schultz (dir. ), 
Macht und Sinnlichkeit, 
Ausgewählte Texte von 
Audre Lorde und Adrienne 
Rich, Berlin, Orlanda 
Frauenverlag, 1983. 

endroits différents… et apprendre, apprendre »4. 
Dès les premières minutes du film, la voix posée de Lorde 

se mêle à des images intimes de ses déplacements à Ber-
lin. On la voit circuler dans les rues, contempler le pay-
sage, poser avec malice pour la caméra, ou encore danser 
avec ses amies et sa compagne Gloria Joseph5. Comme 
le commente à l’écran cette dernière, Lorde est à Ber-
lin pour développer une « conscience réelle » avec ceux 
qu’elle nomme les « gens traits-d’union », en particulier 
avec les femmes de la diaspora noire ; elle veut générer 
avec et pour elles une identité collective qui se donnera le 
nom d’« Afro-deutsch ». 

Quelques années plus tôt, Lorde a déjà fait impression 
sur Schultz, éditrice, professeure et activiste féministe 
allemande. Schultz la rencontre en 1980 à l’occasion 
d’une conférence mondiale des Nations Unies sur les 
femmes, elle nous raconte : « Ce soir à Copenhague, c’est 
devenu clair pour moi : Audre Lorde doit venir en Alle-
magne afin que les femmes allemandes l’écoutent ; à ce 
moment je n’avais pas encore idée du rôle qu’elle jouerait 
pour les Allemand·es noir·es et ce que cette rencontre 
signifierait pour mon propre développement ». 

À cette époque, le mouvement féministe allemand fait 
face à de profondes divisions, il ne questionne que peu 
le racisme et l’antisémitisme. Schultz rassemble alors 
certains poèmes et essais de Lorde et d’Adrienne Rich, 
dans un ouvrage publié en 19836, puis invite Lorde à 
enseigner la littérature et la poésie à la Frei Universität 
en 1984. 

	 Schultz accompagne régulièrement Lorde durant ses 
conférences, ses enseignements, ou encore dans le cadre 
de groupes de discussion féministes. Elle se met alors à 
la filmer, à l’enregistrer et à la photographier : « j’ai juste 
senti que c’était un temps unique, spécial pour moi et 
pour les gens qui nous entouraient et je me suis sentie 
contrainte de l’enregistrer, de la filmer autant que pos-
sible ». Cela donne lieu à 600 photos, 17 heures de vidéo, 
30 cassettes audio d’enregistrement de chaque cours et 



8

de chaque intervention publique de Lorde durant ses années 
berlinoises. À ces archives personnelles, s’ajoutent les rushes 
tournés à Berlin pour le documentaire a Litany for survival 7, un 
entretien réalisé avec Gloria Joseph en 1995, ainsi que des entre-
tiens réalisés en 2011 avec des femmes, devenues par la suite des 
figures de la scène féministe et littéraire allemande, dont Lorde 
a bouleversé l’existence. The Berlin years assemble ces couches 
temporelles et ces voix multiples : des images d’il y a vingt ans 
côtoient ainsi des témoignages contemporains et nous offre une 
matière documentaire riche, un mélange d’expériences intimes, 
historiques, mémorielles et politiques. Pour Schultz, ce projet 
nourri depuis vingt années, se conçoit comme ce qu’elle nomme 
un « archival activism » : il vise à « documenter au niveau person-
nel, individuel et socio-politique et à générer de l’activisme ». 

Le film vient ainsi compléter les nombreux écrits autour de la 
présence de Lorde à Berlin et, plus généralement, en Europe 
de l’Ouest8. Il offre une documentation visuelle et sonore de la 
multiplicité des pratiques à travers lesquelles Lorde a transmis 
et partagé son engagement féministe avec d’autres femmes : un 
féminisme qui valorise l’usage positif du pouvoir, la force de la 
communauté et des différences, comme elle l’écrit  dans Sister 
Outsider : « En tant que femmes, on nous a éduquées soit à igno-
rer nos différences, soit à les considérer comme des motifs de 
division et de méfiance plutôt que comme des forces de chan-
gement. Sans communauté, il n’existe pas de libération, mais 
seulement un armistice des plus fragiles et précaires entre un 
individu femme et son oppression. Mais communauté ne veut 
pas dire abandonner nos différences, ni prétendre lamentable-
ment que ces différences n’existent pas »9. 

Dans le film, la politique de transmission de Lorde transparaît à 
divers moments, par exemple, dans sa curiosité à l’égard des 
femmes allemandes noires : « Où sont-elles qui sont-elles, 
qu’ont-elles à m’apprendre » se demande-t-elle. Elle transpa-
raît également durant les discussions constantes autour des 

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du 
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992, 
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015
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7 Ada Gay Griffin et 
Michelle Parkerson, A 
Litany for Survival. The Life 
and Work of Audre Lorde 
[documentaire], Third 
World Newsreel, 1995. 

8 Voir par exemple Peggy 
Piesche (dir. ), Euer 
Schweigen schützt euch 
nicht ; Audre Lorde und 
die Schwarze Frauen-
bewegung in Deutschland, 
Berlin, Orlanda Verlag, 
2012 ; Shelley Berlowitz, 
Elisabeth Joris und Zeedah 
Meierhofer-Mangeli 
(dir. ), Terra incognita ? 
Der Treffpunkt Schwar-
zer Frauen in Zürich, 
Zürich, Limmat Verlag, 
2013 ; Fatima EL-TAYEB, 
« Dimensions of Dias-
pora ; Women of Color 
Feminism, Black Europe 
and Queer Memory 
Discourses », in Fatima 
El-Tayeb (dir. ), European 
Others : Queering Ethnicity 
in Postnational Europe, 
Minneapolis, London, 
University of Minnesota 
Press, 2011, p. 43-80. 

9 Audre Lorde, « On ne 
démolira jamais la 
maison du maître avec les 
outils du maître », Sister 
Outsider. Essais et propos 
d’Audre Lorde, Carouge, 
Éditions Mamamélis, 
2003, p. 121. 

10 En 1992, Lorde co-signe 
avec Gloria Joseph une 
lettre ouverte au chance-

termes que doivent prendre les luttes des peuples « trait-
d’union » ; ou encore dans le soin que consacre Lorde 
à faire circuler librement et en sécurité les différentes 
voix et expériences dans le cadre de ses interventions 
publiques. Cette politique de transmission se déploie 
aussi par des gestes, des danses et des repas partagés – 
on voit par exemple Lorde couper avec délice des mor-
ceaux de betteraves et les offrir à chacune des femmes 
qui l’entourent. « Avec ce travail documentaire, je pour-
suivais l’objectif de capter la capacité de Lorde à faire 
preuve d’empathie, à motiver et à donner du pouvoir aux 
femmes et aux hommes » nous dit Shultz. 

	 Le film nous montre Lorde porter les Afro-deutsch à 
se connaître, à parler, à s’écouter, à se respecter et à se 
chérir, par delà les peurs qui trop souvent intiment à se 
taire. Elle les encourage à mettre au jour leur histoire, à 
construire une communauté, à se donner un nom. May 
Ayim, Katharina Oguntoye – devenues par la suite des 
figures artistiques et politiques importantes du mou-
vement Afro-deustch – racontent ainsi leur surprise en 
découvrant qu’il existe à Berlin, d’autres femmes noires, 
d’autres générations : des femmes de soixante, soixante-
quinze et même quatre-vingt-dix ans.  « Nous pensions 
que notre histoire commençait en 1945 » raconte émue 
May Ayim. Or, les « war-babys » – c’est ainsi qu’elles ont 
appris à se nommer de la façon la moins péjorative – ne 
constituent certainement pas la première génération 
de Noir·es en Allemagne ; la présence noire remonte au 
Moyen-Age. Par son travail avec les Afro-deutsch, Lorde 
participe à l’écriture d’une histoire Noire européenne. 
Cette écriture révèle et valorise un passé marqué par les 
vies et les actions des Noir·es d’Europe. Elle met aussi 
l’accent sur la persistance de l’effacement des Noir·es 
dans le présent. À l’heure de la chute du mur de Berlin, 
le film nous montre Lorde questionner la définition de la 
« liberté » en Allemagne en appelant à combattre « l’autre 
versant de la gloire »10, à savoir la recrudescence de crime 
racistes, xénophobes et antisémites. Elle enjoint notam-
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ment les femmes blanches à se responsabiliser, à faire usage de 
leur « pouvoir » vis-à-vis du racisme. 

Le film de Schultz parvient non seulement à capter l’influence de 
Lorde sur la vie berlinoise et sur les luttes féministes et antira-
cistes en Allemagne. Il saisit aussi l’impact de ces années berli-
noises sur Lorde elle-même. « Le film devait aussi rendre compte 
de l’importance pour Lorde de sa vie à et de ses rencontres ber-
linoises » nous explique la réalisatrice. Elle nous montre ainsi 
Lorde dans une certaine intimité : dans sa chambre à coucher, 
en train de tresser des bracelets, avec ses amies, sa compagne, 
dansant, riant ou encore en visite chez son médecin berlinois. 
Une intimité cependant qui n’a rien de l’instant volé irrespec-
tueux ou de l’intrusion inconvenante à laquelle certaines formes 
de documentaires contemporains peuvent donner lieu. La réa-
lisatrice explique d’ailleurs qu’elle a non seulement choisi pré-
cieusement ces moments, mais qu’elle a aussi toujours consulté 
les proches de Lorde – sa fille Beth Lorde-Rollins ou sa com-
pagne Gloria Joseph, avant de décider d’inclure ou non certaines 
scènes dans le film. Ces moments intimes portés à l’écran nous 
apprennent que Berlin a eu un rôle vital pour Lorde. Alors que 
des métastases l’habitaient déjà, ces années berlinoises lui ont 
« donné quelques années de vie en plus » raconte Gloria Joseph. 

L’année où s’arrête le film, 1992, est aussi et surtout l’année où 
Lorde est morte des suites d’un cancer. Dans la dernière par-
tie du film, la plus intime, on la devine fatiguée, néanmoins 
toujours en quête, à l’intérieur d’elle-même, dans ses liens aux 
autres et au monde qui l’entoure, de forces suffisantes pour 
affronter ses craintes tout en continuant à se demander : com-
ment tenter de repousser la mort ? Comment aller à sa ren-
contre élégamment ?11 Lorde y écrit ce qu’est sa lutte contre la 
peur de la mort, des opérations, de la douleur physique, des 
transformations de son corps. Elle refuse la responsabilisation 
et la culpabilisation des victimes du cancer qui traversent cer-
tains discours sur la maladie – comme si les victimes de cancer, 

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du 
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992, 
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015
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lier Kohl pour dénoncer les 
pogroms contre les Roms 
et les Vietnamiens qui ont 
lieu à Rostock et souligner 
le sentiment d’insécurité 
dans lequel vivent égale-
ment les Noir·es depuis 
la chute du Mur. La lettre 
restera sans réponse. 

11 Comme en témoigne son 
Journal du Cancer : Audre 
Lorde, Journal du Cancer, 
suivi de Un souffle de 
Lumière, Carouge, Editions 
Mamamélis, 1998, p. 39. 

12 Ibid. , p. 90-91. 
13 Ibid. , p. 90. 
14 Ibid. , p. 162. 
15 Ibid. , p. 76. 

dans un autre état d’esprit, auraient pu éviter la mala-
die ; comme si, quelque part, les victimes quelles qu’elles 
soient, étaient toujours déjà coupables. Mais elle refuse 
tout aussi catégoriquement de tomber dans la mièvrerie 
superficielle qui demande aux malades de voir tout de 
même « le bon côté des choses »12. Aucune de ces deux 
appréhensions ne permet de mobiliser des défenses, des 
forces contre la mort si proche. Lorde appelle à chercher 
des informations, des traitements alternatifs – l’une des 
séquences du film la montre par exemple en pleine dis-
cussion avec son naturopathe. Elle appelle également à 
se mobiliser et à comprendre les liens entre le cancer et 
l’exposition à des agents chimiques et physiques envi-
ronnementaux, à s’entraider entre femmes, à prendre 
soin de soi et aller chercher en soi et chez ses proches 
suffisamment d’amour et de pouvoir pour combattre et 
résister plutôt que d’adopter une position victimaire, 
passive face à la souffrance13. On l’entend d’ailleurs 
lire en voix off un extrait d’Un souffle de lumière :
« Racisme. Cancer. Dans les deux cas, l’agresseur doit 
vaincre pour gagner. Dans les deux cas, les résistants 
n’ont qu’à survivre. Comment définir cette survie, en 
quels termes ? »14. 

Lorsque Lorde évoque la survie, l’intime, toujours, se 
mêle au politique. Dans ses écrits et son témoignage sur 
le cancer, elle souligne ainsi que nous ne sommes pas 
confronté·e·s aux mêmes maladies, ni de la même façon, 
selon nos conditions matérielles d’existences, de vies, 
selon le sexe, la sexualité, la classe, l’âge, selon la commu-
nauté raciale à laquelle on appartient, selon notre lieu de 
vie. Les chances de survie à un cancer du sein diffèrent 
entre femmes noires ou blanches aux États-Unis dans les 
années 80, rappelle Lorde dans Journal du cancer ; les pro-
babilités de développer un cancer ne sont pas les mêmes 
selon le rapport qu’on a « aux radiations, à la pollution 
de l’air, aux hamburgers McDonald »15. Alors on pense 
forcément, aussi, à ces années, où à Stamford, aux côtés 
des ouvrier·es porto-ricain·es et africain·es américain·es 
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de la région, Lorde travaillait, pour Keystone Eletronics, à lire, 
à l’aide de machines à rayons X, la charge électrique de cristaux 
de quartz bruts trempés dans du tétrachlorure de carbone. 
Dans les pages de Zami16, Lorde raconte ce qui, durant une 
brève période de sa vie, fut son quotidien, mais surtout celui des 
travailleurs·euses exploité·es et exposé·es aux radiations mor-
telles pour fabriquer des radios et des radars. 

À cette époque déjà, pour vivre, pour survivre, Lorde se réfugiait 
dans l’amour des femmes et dans la poésie. Et quelques années 
plus tard, ce qui l’a maintenue en vie, dit-elle, après sa première 
opération du cancer du sein, c’est l’amour des femmes. Lorde est 
avant tout une poétesse ; la majeure partie de son œuvre, c’est sa 
poésie, et celle-ci fait partie de sa vie, de son arsenal. Une partie 
importante du film est ainsi consacrée à ses lectures publiques 
de poèmes et de prose. On saisit alors le rôle crucial de la poésie 
pour les femmes interviewées dans le film. Jasmin Eding ou Ika 
Hügel Marshall, par exemple, racontent comment Lorde les a 
encouragées à se révéler par l’écriture, comment elle les a pous-
sées à chercher en elles des émotions enfouies, des sensations 
inexplorées et à puiser dans leurs réservoirs d’énergie, de créa-
tivité – ce que Lorde appelait ces sources cachées de pouvoir, 
d’où jaillit la connaissance véritable, celle qui donne naissance 
à des actions durables17. Pour Lorde, en effet, la sublimation de 
l’expérience surgit de la poésie. Mise en mots et en partage, elle 
donne naissance à la pensée, à l’action, et suscite le changement. 
« Pour elle, la poésie est l’arme la plus subversive du langage et 
c’est là où elle voit le départ de toute action » résume assez bien 
la traductrice en simultané de Lorde lors d’un atelier discussion 
que filme Schultz. 

	 La poésie est aussi le lieu privilégié de l’expression de l’érotisme 
– du sensuel. Lorde déplore que l’érotique soit craint, qu’il ait 
été relégué à la chambre à coucher, réprimé ; sa voix puissante 
dans le film et dans ses écrits nous appelle à nous engager avec et 
par l’érotisme. 

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du 
documentaire de Dagmar Schultz, Audre Lorde. The Berlin years 1984 to 1992, 
Allemagne, 2012, Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 | 2015



13

16 Audre Lorde, Zami : A 
New Spelling of My Name, 
Californie, Crossing Press, 
Freedom, 1984. 

17 Audre Lorde, « De l’usage 
de l’érotisme : l’érotisme 
comme puissance », Sister 
Outsider. Essais et propos 
d’Audre Lorde, Genève, 
Éditions Mamamélis, 
2003. 

18 Ibid. , p. 62. 

« Reconnaître la puissance de l’érotisme dans nos exis-
tences peut nous donner l’énergie nécessaire pour pour-
suivre la transformation de notre monde, au lieu de nous 
satisfaire d’un simple changement de rôles au sein du 
même vieux drame éculé »18. 

	 Le féminisme de Lorde veut réhabiliter l’érotisme 
comme étant précisément ce pont qui relie le spirituel 
(les émotions, les affects) au politique. Il nous enjoint 
de sentir profondément la texture de nos existences, 
de prendre conscience de nos capacités émotionnelles, 
d’éprouver la joie, la colère, l’injustice qui exige de nous 
que nos vies soient vécues autrement. 

The Berlin years porte à l’écran la force de l’appel de Lorde 
à ne pas nous taire, à nous mouvoir, et à nous organiser. 
Durant les projections auxquelles nous avons assisté, 
à Lausanne, à Zürich, à Paris, cette force a débordé de 
l’écran de cinéma. Après chaque projection, des femmes 
et des hommes de plusieurs générations ont fait le récit 
des luttes et des communautés locales féministes et 
noires qui se sont organisées en dialogue – littéral et 
littéraire – avec Lorde. Parce qu’il facilite la réunion de 
publics souvent dispersés, souvent trop peu visibles et 
audibles, The Berlin Years est un film touchant et puis-
sant. Il participe à faire vivre les féminismes noirs. 
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