om-
ment
s'en
sor -
tir

#1 nismes
noirs

Générations
Audre Lorde










Arsenal




S

Noemi Michel et Eva
Rodriguez, Généra-
tions Audre Lorde. Autour
du documentaire de Dag-
mar Schultz, Audre Lorde.
The Berlin years 1984 to
1992, Allemagne, 2012

Comment S'en Sortir ? [En ligne], n°1 |
2015. En ligne depuis le 20 mai 20195.
URL: https://commentsensortir.files.
wordpress.com/2015/06/css-1_2015_
michel-et-rodriguez_recension_genera-
tion-audre-lorde-de-schultz.pdf



7 La version DVD sous-titrée en frangais
est distribuée par le Centre audio-
visuel Simone de Beauvoir, "http://
www. centre-simone-de-beauvoir.
com/"www. centre-simone-de-beau-
voir. com.

? Le film a été projeté dans de nom-
breux pays, dans le cadre de festivals
de films féministes, noirs, LGBTIQ, de
colloques académiques, mais aussi
dans le cadre de cercles informels. Les
informations relatives aux contextes
de projection et & la réception du film
sont disponibles sur le site "http://
www. audrelorde-theberlinyears.
com/"www. audrelorde-theberlinyears.
com.

o Cet entretien, que nous avons conduit
en anglais, est publié sur le site
internet de Comment Sen Sortir ? Les
extraits que nous citons ici ont été
traduits par nos soins.

“ | es extraits du film cités ici ont été
traduits par nos soins.

Entre 1984 et 1992, Dagmar Schultzaaccompagné
et filmé Audre Lorde, poétesse, essayiste et figure
centrale des mouvements féministes et lesbiens

de ses nombreux

africains-américains, lors

séjours a Berlin. A partir de ces moments enre-
gistrés, Schultz a réalisé un documentaire, Audre
Lorde. The Berlin years 1984 ro 1992. ' Sorti en
2012 al'occasion des 20 ans de la mort de Lorde,
ce film nous permet de (re)découvrir le role
majeur que la poétesse a joué pour la consolida-
tion d'une communauté afro-allemande ainsi
que pour I'élaboration des «féminismes noirs »
en Europe. A travers un assemblage minutieux
de témoignages, d’archives vidéo, sonores et pho-
tographiques, le film revient sur I'héritage poli-
tique et affectif que Lorde a légué aux femmes
allemandes. Il est aussi l'occasion pour la réa-
lisatrice, de célébrer et de rendre hommage a
celle qui aimait se définir tout a la fois comme
Noire, lesbienne, féministe, guerriére, poétesse
et mere. Les discussions passionnées susci-
tées par la projection du film dans de multiples
contextes? témoignent de l'actualité des luttes, de
lart et des idées de Lorde. A partir de ce docu-
mentaire, de sa réception et d’'un entretien avec
sa réalisatrice?, nous avons souhaité saisir com-
ment Lorde et son appel a ne pas nous taire nous
marquent et nous meuvent aujourd’hui encore.
«Je me sens parfois dans la tradition, la bonne
vieille tradition du travailleur culturel nomade.
Tout comme ces troubadours, qui, a travers les
continents chantaient les choses qu’ils sentaient,
en lesquelles ils croyaient... Jadore voyager,
jadore rencontrer de nouvelles personnes a des
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endroits différents... et apprendre, apprendre »*.

Des les premiceres minutes du film, la voix posée de Lorde
se méle a des images intimes de ses déplacements a Ber-
lin. On la voit circuler dans les rues, contempler le pay-
sage, poser avec malice pour la caméra, ou encore danser
avec ses amies et sa compagne Gloria Joseph®. Comme
le commente a I'écran cette derniere, Lorde est a Ber-
lin pour développer une «conscience réelle » avec ceux
quelle nomme les «gens traits-dunion », en particulier
avec les femmes de la diaspora noire; elle veut générer
avec et pour elles une identité collective qui se donnerale
nom d’« Afro-deutsch ».

Quelques années plus tot, Lorde a déja fait impression
sur Schultz, éditrice, professeure et activiste féministe
allemande. Schultz la rencontre en 1980 a l'occasion
d'une conférence mondiale des Nations Unies sur les
femmes, elle nous raconte: « Ce soir a Copenhague, c’est
devenu clair pour moi: Audre Lorde doit venir en Alle-
magne afin que les femmes allemandes I'écoutent; a ce
moment je n’avais pas encore idée du role qu’elle jouerait
pour les Allemand-es noir-es et ce que cette rencontre
signifierait pour mon propre développement ».

cette époque, le mouvement féministe allemand fait
face a de profondes divisions, il ne questionne que peu
le racisme et l'antisémitisme. Schultz rassemble alors
certains poemes et essais de Lorde et dAdrienne Rich,
dans un ouvrage publié¢ en 1983°, puis invite Lorde a
enseigner la littérature et la poésie a la Frei Universitiit
en 1984.
Schultz accompagne régulierement Lorde durant ses
conférences, ses enseignements, ou encore dans le cadre
de groupes de discussion féministes. Elle se met alors a
la filmer, a lenregistrer et a la photographier: «j’ai juste
senti que c’était un temps unique, spécial pour moi et
pour les gens qui nous entouraient et je me suis sentie
contrainte de lenregistrer, de la filmer autant que pos-
sible ». Cela donne lieu a 600 photos, 17 heures de vidéo,
30 cassettes audio d’enregistrement de chaque cours et

® Gloria Joseph est égale-
ment une activiste et intel-
lectuelle importante pour
le black féminisme, notam-
ment dans les contextes
africain-américains et
caribéens. Elle prépare
actuellement un ouvrage
sur I'héritage de Lorde. A
ce sujet, voir Aishah Sha-
hida Simmons, Feminists
We Love: Gloria I. Joseph,
Ph. D. The Feminist Wire TV
[video], 28 février 2014,
"http://thefeministwire.
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-
d/"http://thefeministwire.
com/2014/02/feminists-
love-gloria-joseph-ph-d/,
(derniére consultation le
21 mars 2015).

6 Dagmar Schultz (dir.),
Macht und Sinnlichkeit,
Ausgewdhlte Texte von
Audre Lorde und Adrienne
Rich, Berlin, Orlanda
Frauenverlag, 1983.



de chaque intervention publique de Lorde durant ses années
berlinoises. A ces archives personnelles, sajoutent les rushes
tournés a Berlin pour le documentaire Limny fbr survival”, un
entretien réalisé avec Gloria Joseph en 1995, ainsi que des entre-
tiens réalisés en 2011 avec des femmes, devenues par la suite des
figures de la scene féministe et littéraire allemande, dont Lorde
a bouleversé l'existence. 7he Berlin years assemble ces couches
temporelles et ces voix multiples: des images d’il y a vingt ans
cotoient ainsi des témoignages contemporains et nous offre une
matiere documentaire riche, un mélange d’expériences intimes,
historiques, mémorielles et politiques. Pour Schultz, ce projet
nourri depuis vingt années, se concoit comme ce qu'elle nomme
un «archival activism»: il vise & « documenter au niveau person-
nel, individuel et socio-politique et a générer de l'activisme ».

Le film vient ainsi compléter les nombreux écrits autour de la
présence de Lorde a Berlin et, plus généralement, en Europe
de I'Ouest®. I offre une documentation visuelle et sonore de la
multiplicité des pratiques a travers lesquelles Lorde a transmis
et partagé son engagement féministe avec d’autres femmes: un
féminisme qui valorise 'usage positif du pouvoir, la force de la
communauté et des différences, comme elle Iécrit dans Sister
Outsider: « En tant que femmes, on nous a éduquées soit & igno-
rer nos différences, soit a les considérer comme des motifs de
division et de méfiance plutdt que comme des forces de chan-
gement. Sans communauté, il n'existe pas de libération, mais
seulement un armistice des plus fragiles et précaires entre un
individu femme et son oppression. Mais communauté ne veut
pas dire abandonner nos différences, ni prétendre lamentable-
ment que ces différences n'existent pas »°.

Dans le film, la politz'que de transmission de Lorde transparait a
divers moments, par exemple, dans sa curiosité a I'égard des
femmes allemandes noires: «Ou sont-elles qui sont-elles,
quont-clles & m’apprendre» se demande-t-elle. Elle transpa-
rait également durant les discussions constantes autour des
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termes que doivent prendre les luttes des peuples « trait-
d’union »; ou encore dans le soin que consacre Lorde
a faire circuler librement et en sécurité les différentes
voix et expériences dans le cadre de ses interventions
publiques. Cette politique de transmission se déploie
aussi par des gestes, des danses et des repas partagés —
on voit par exemple Lorde couper avec délice des mor-
ceaux de betteraves et les offrir a chacune des femmes
qui I'entourent. «Avec ce travail documentaire, je pour-
suivais l'objectif de capter la capacité de Lorde a faire
preuve d’empathie, & motiver et a donner du pouvoir aux
femmes et aux hommes » nous dit Shultz.

Le film nous montre Lorde porter les Afro-deutsch a
se connaitre, a parler, a s’écouter, a se respecter et a se
chérir, par dela les peurs qui trop souvent intiment a se
taire. Elle les encourage & mettre au jour leur histoire, a
construire une communauté, a se donner un nom. May
Ayim, Katharina Oguntoye - devenues par la suite des
figures artistiques et politiques importantes du mou-
vement Afro-deustch - racontent ainsi leur surprise en
découvrant qu’il existe & Berlin, d’autres femmes noires,
d’autres générations: des femmes de soixante, soixante-
quinze et méme quatre-vingt-dix ans. «Nous pensions
que notre histoire commencait en 1945 » raconte émue
May Ayim. Or, les «war-babys» - cest ainsi qu’elles ont
appris & se nommer de la facon la moins péjorative - ne
constituent certainement pas la premiere génération
de Noir-es en Allemagne; la présence noire remonte au
Moyen-Age. Par son travail avec les Afro-deutsch, Lorde
participe a Décriture d’une histoire Noire européenne.
Cette écriture révele et valorise un passé marqué par les
vies et les actions des Noir-es d’Europe. Elle met aussi
Paccent sur la persistance de l'effacement des Noir-es
dans le présent. A I'heure de la chute du mur de Berlin,
le film nous montre Lorde questionner la définition de la
«liberté » en Allemagne en appelant a combattre «'autre
versant de la gloire »'°, a savoir la recrudescence de crime
racistes, xénophobes et antisémites. Elle enjoint notam-
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7 Ada Gay Griffin et
Michelle Parkerson, A
Litany for Survival. The Lij
and Work of Audre Lorde
[documentaire], Third
World Newsreel, 1995.
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ment les femmes blanches a se responsabiliser, a faire usage de
leur « pouvoir » vis-a-vis du racisme.

Le film de Schultz parvient non seulement a capter I'influence de
Lorde sur la vie berlinoise et sur les luttes féministes et antira-
cistes en Allemagne. II saisit aussi I'impact de ces années berli-
noises sur Lorde elle-méme. « Le film devait aussi rendre compte
de 'importance pour Lorde de sa vie a et de ses rencontres ber-
linoises » nous explique la réalisatrice. Elle nous montre ainsi
Lorde dans une certaine intimité : dans sa chambre a coucher,
en train de tresser des bracelets, avec ses amies, sa compagne,
dansant, riant ou encore en visite chez son médecin berlinois.
Une intimité cependant qui n’a rien de I'instant volé irrespec-
tueux ou de I'intrusion inconvenante a laquelle certaines formes
de documentaires contemporains peuvent donner lieu. La réa-
lisatrice explique d’ailleurs qu’elle a non seulement choisi pré-
cieusement ces moments, mais quelle a aussi toujours consulté
les proches de Lorde - sa fille Beth Lorde-Rollins ou sa com-
pagne Gloria Joseph, avant de décider d’inclure ou non certaines
scenes dans le film. Ces moments intimes portés a I'écran nous
apprennent que Berlin a eu un role vita/ pour Lorde. Alors que
des métastases I'habitaient déja, ces années berlinoises lui ont
«donné quelques années de vie en plus » raconte Gloria Joseph.

[ année ou sarréte le film, 1992, est aussi et surtout 'année ou
Lorde est morte des suites d'un cancer. Dans la derniere par-
tie du film, la plus intime, on la devine fatiguée, néanmoins
toujours en quéte, a I'intérieur d’elle-méme, dans ses liens aux
autres et au monde qui lentoure, de forces suffisantes pour
affronter ses craintes tout en continuant a se demander: com-
ment tenter de repousser la mort? Comment aller & sa ren-
contre élégamment?!" Lorde y écrit ce quest sa lutte contre la
peur de la mort, des opérations, de la douleur physique, des
transformations de son corps. Elle refuse la responsabilisation
et la culpabilisation des victimes du cancer qui traversent cer-
tains discours sur la maladie - comme si les victimes de cancer,
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dans un autre état d’esprit, auraient pu éviter la mala-
die; comme si, quelque part, les victimes quelles quelles
soient, étaient toujours déja coupables. Mais elle refuse
tout aussi catégoriquement de tomber dans la mievrerie
superficielle qui demande aux malades de voir tout de
méme «le bon coté des choses»!2. Aucune de ces deux
appréhensions ne permet de mobiliser des défenses, des
forces contre la mort si proche. Lorde appelle a chercher
des informations, des traitements alternatifs — I'une des
séquences du film la montre par exemple en pleine dis-
cussion avec son naturopathe. Elle appelle également a
se mobiliser et a comprendre les liens entre le cancer et
Pexposition a des agents chimiques et physiques envi-
ronnementaux, a s'entraider entre femmes, a prendre
soin de soi et aller chercher en soi et chez ses proches
suffisamment d’amour et de pouvoir pour combattre et
résister plutét que d’adopter une position victimaire,
passive face a la souffrance’®. On l'entend dailleurs
lire en voix off un extrait d’'Un souffle de lumiére:
«Racisme. Cancer. Dans les deux cas, l'agresseur doit
vaincre pour gagner. Dans les deux cas, les résistants
n'ont qua survivre. Comment définir cette survie, en
quels termes? »*.

E()rsque Lorde évoque la survie, I'intime, toujours, se
méle au politique. Dans ses écrits et son témoignage sur
le cancer, elle souligne ainsi que nous ne sommes pas
confronté-e-s aux mémes maladies, ni de la méme facon,
selon nos conditions matérielles d’existences, de vies,
selon le sexe, la sexualité, la classe, I'age, selon la commu-
nauté raciale a laquelle on appartient, selon notre lieu de
vie. Les chances de survie & un cancer du sein different
entre femmes noires ou blanches aux Etats-Unis dans les
années 80, rappelle Lorde dans Journal du cancer;les pro-
babilités de développer un cancer ne sont pas les mémes
selon le rapport qu’on a «aux radiations, a la pollution
de T'air, aux hamburgers McDonald »'>. Alors on pense
forcément, aussi, 2 ces années, ou a Stamford, aux cotés
des ouvrier-es porto-ricain-es et africain-es américain-es
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de la région, Lorde travaillait, pour Keystone Eletronics, a lire,
al'aide de machines a rayons X, la charge électrique de cristaux
de quartz bruts trempés dans du tétrachlorure de carbone.
Dans les pages de Zami'®, Lorde raconte ce qui, durant une
breve période de savie, fut son quotidien, mais surtout celui des
travailleurs-euses exploité-es et exposé-es aux radiations mor-
telles pour fabriquer des radios et des radars.

A cette époque déja, pour vivre, pour survivre, Lorde se réfugiait

dans P'amour des femmes et dans la poésie. Et quelques années
plus tard, ce quil’a maintenue en vie, dit-elle, apres sa premiere
opération du cancer du sein, ¢’est 'amour des femmes. Lorde est
avant tout une poétesse ; la majeure partie de son ceuvre, c’est sa
poésie, et celle-ci fait partie de sa vie, de son arsenal. Une partie
importante du film est ainsi consacrée a ses lectures publiques
de poemes et de prose. On saisit alors le role crucial de la poésie
pour les femmes interviewées dans le film. Jasmin Eding ou Ika
Hiigel Marshall, par exemple, racontent comment Lorde les a
encouragées a se révéler par I'écriture, comment elle les a pous-
sées a chercher en elles des émotions enfouies, des sensations
inexplorées et a puiser dans leurs réservoirs d’énergie, de créa-
tivité - ce que Lorde appelait ces sources cachées de pouvoir,
d’ou jaillit la connaissance véritable, celle qui donne naissance
a des actions durables!’. Pour Lorde, en effet, la sublimation de
Iexpérience surgit de la poésie. Mise en mots et en partage, elle
donne naissance ala pensée, al’action, et suscite le changement.
«Pour elle, la poésie est 'arme la plus subversive du langage et
c’est 1a ou elle voit le départ de toute action » résume assez bien
la traductrice en simultané de Lorde lors d'un atelier discussion
que filme Schultz.
La poésie est aussi le lieu privilégié de l'expression de I'érotisme
- du sensuel. Lorde déplore que I'érotique soit craint, qu’il ait
été relégué a la chambre a coucher, réprimé; sa voix puissante
dans le film et dans ses écrits nous appelle a nous engager avec et
par érotisme.

Noemi Michel et Eva Rodriguez, Générations Audre Lorde. Autour du
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«Reconnaitre la puissance de I'érotisme dans nos exis-

tences peut nous donner I'énergie nécessaire pour pour-
suivre la transformation de notre monde, au lieu de nous
satisfaire d'un simple changement de roles au sein du
méme vieux drame éculé »18,
Le féminisme de Lorde veut réhabiliter I'érotisme
comme étant précisément ce pont qui relie le spirituel
(Ies émotions, les affects) au politique. Il nous enjoint
de sentir profondément la texture de nos existences,
de prendre conscience de nos capacités émotionnelles,
d’éprouver la joie, la colere, I'injustice qui exige de nous
que nos vies soient vécues autrement.

The Berlin years porte a Pécran la force de I'appel de Lorde
ane pas nous taire, a nous mouvoir, et a nous organiser.
Durant les projections auxquelles nous avons assisté,
a Lausanne, a Ziirich, a Paris, cette force a débordé de
Iécran de cinéma. Apres chaque projection, des femmes
et des hommes de plusieurs générations ont fait le récit
des luttes et des communautés locales féministes et
noires qui se sont organisées en dialogue - littéral et
littéraire - avec Lorde. Parce qu'il facilite la réunion de
publics souvent dispersés, souvent trop peu visibles et
audibles, 7he Berlin Years est un film touchant et puis-
sant. Il participe a faire vivre les féminismes noirs.
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