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razziali, la racelessness spinge gli indivi-

dui e le istituzioni a privilegiare un voca-

bolario vago o codificato per evocare 

realtà influenzate da rapporti di potere 

razzializzati. Così, si preferisce parla-

re di «persone straniere», di «persone 

con retroterra migratorio» o di «diversi-

tà» piuttosto che utilizzare espressioni 

più esplicite come «persone di colore», 

«persone razzializzate» o ancora «mino-

ranza nera». Questo tabù ha anche l’ef-

fetto di rendere meno esplicita e diretta 

l’espressione verbale del razzismo. Oggi, 

la differenziazione e la gerarchizzazione 

degli esseri umani in funzione di carat-

teristiche cosiddette endogene avviene 

attraverso formule metonimiche come 

«differenza culturale» o «diverso modo 

di vita», che associano idee per indica-

re la differenza razziale senza ricorrere 

a categorizzazioni esplicitamente biolo-

gizzanti2.

Il desiderio di eliminare la razza dalla 

sfera del dicibile si manifesta anche 

attraverso numerosi meccanismi di mini-

mizzazione e relativizzazione. Tra questi, 

uno dei più utilizzati è quello che io chia-

mo l’esternalizzazione spazio-temporale 

e che consiste nel localizzare la razza e 

il razzismo in altri spazi. In Svizzera, per 

esempio, capita spesso di sentire affer-

mazioni come «il razzismo riguarda gli 

Stati Uniti e le periferie francesi». Paral-

lelamente, la razza e il razzismo vengono 

Basandomi sui principali studi dedicati 

alla racelessness e al razzismo «senza 

razza» in Europa e in Svizzera1, esami-

no innanzitutto ciò che la racelessness 

vieta/permette di dire per poi discutere 

di ciò che vieta/permette di mostrare e 

sentire. L’obiettivo è dimostrare che è 

l’interazione tra ciò che non si dice, ma 

si vede e si sente a far persistere il razzi-

smo «senza razza».

La razza non si nomina

Ovunque nell’Europa continentale, il 

desiderio di far scomparire la razza si 

manifesta in un tabù verbale molto forte, 

un sentimento condiviso di non ricorre-

re a un vocabolario razziale. Questo tabù 

riguarda gli insulti razzisti e i discorsi e i 

simboli di odio razziale che la legge repri-

me da alcuni decenni (Grigolo, Hermanin 

e Möschel, 2011; Naguib, 2016). Il suo 

perimetro, tuttavia, non si limita al solo 

discorso violento: vieta anche il ricorso 

a un vocabolario esplicitamente razziale 

che alcuni attori o istituzioni vorrebbero 

utilizzare a fini descrittivi o di resistenza 

al razzismo. La racelessness fa apparire 

imbarazzante il fatto di caratterizzare sé 

stessi o altri come «neri» o «bianchi». 

Questo tabù può addirittura penalizzare 

chi si avvale del vocabolario razziale per 

lottare contro il razzismo.

Rendendo moralmente inopportuno il 

ricorso verbale e scritto alle categorie 

Dalla fine della Seconda guerra mondiale, 

gli Stati nazionali europei si sono dotati di 

un arsenale giuridico e di politiche di lotta 

contro il razzismo. Eppure, il razzismo 

persiste in tutte le sue forme. Secondo 

diversi studi recenti della teoria critica 

della razza, questa persistenza si spiega 

in parte con il tabù della razza, il desiderio 

collettivo condiviso in Europa di lasciarsi 

«alle spalle» la storia della razza. Questo 

desiderio si rinnova costantemente nelle 

sfere istituzionali, nel dibattito pubblico 

e nei rapporti interpersonali arrivando 

a formare un quadro che norma i nostri 

modi di evocare la razza che la letteratu-

ra chiama racelessness.

Difficilmente traducibile, il termine race-

lessness rinvia a un’ambivalenza, a una 

presenza-assenza della razza. La teoria 

critica della razza utilizza questo termi-

ne per illustrare il quadro di riferimento 

dominante nei contesti dell’Europa occi-

dentale, che norma il modo in cui la razza 

può essere evocata sui piani verbale/

testuale, visivo ed affettivo. In altre paro-

le, che detta ciò che gli individui, i gruppi 

e le istituzioni possono permettersi o al 

contrario vietarsi quando si tratta di noti-

ficare, dire, scrivere, mostrare e sentire 

la razza. Visto che rende difficile lottare 

in modo efficace contro il razzismo, la 

racelessness contribuisce a produrre un 

razzismo «senza razza».

Il razzismo «senza razza»
Com’è che la razza, nonostante sia diventata un tema indesiderato e quasi 

innominabile, continua a tutt’oggi a produrre significati e gerarchizzazioni tra 

esseri umani? Come funziona ciò che la teoria critica della razza chiama la 

«racelessness»?

Noémi Michel
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o ancora a minacce da contenere. Così, 

l’incessante circolazione dello spettacolo 

della razza produce profili predetermi-

nati con i quali le persone marcate dalla 

differenza razziale vengono abborda-

te e si vedono precludere la possibili-

tà di co-costruire i vari scenari sociali e 

interpersonali nei quali si ritrovano. Per 

citare due esempi ben documentati tra i 

tanti: un uomo nero che gironzola in un 

paesaggio urbano non può che esse-

re uno spacciatore, mentre una donna 

nera che partecipa a una festa con i suoi 

capelli afro sciolti non può che essere 

«disposta» a farseli toccare.

La razza si mostra, ma non si 

nomina

Quando si mostra, la razza si fa sentire e 

capire. Tuttavia, gli autori di rappresen-

tazioni che partecipano allo spettaco-

lo invasivo della razza non riconoscono 

esplicitamente la dimensione razzializza-

ta dei loro oggetti o delle loro performan-

ce visive. Accusati di razzismo, accom-

pagnano le immagini da loro prodotte 

con discorsi di disconoscimento o di 

innocenza come «questo cartellone non 

ha nulla a che vedere con la razza» nel 

caso di pubblicità razziste, o «è un’usan-

za festosa, non intendo essere razzista», 

«sto scherzando, smettetela di vedere il 

razzismo ovunque» nel caso dei rituali 

blackface, o ancora «io non vedo i colo-

ri, c’è solo una razza umana» nel caso di 

accuse di discriminazione razziale.

La racelessness si basa quindi su uno 

snodo paradossale tra il dicibile e il 

mostrabile: la razza si mostra e si capisce 

bene sul piano visivo, ma questa intelli-

gibilità è prontamente sconfessata sul 

piano del discorso tramite formule che 

asseriscono di non aver mai visto o di 

non aver mai mostrato la razza. Insomma, 

la racelessness funziona attraverso una 

complessa combinazione di codici visivi 

e verbali che tabuizza la dicibilità della 

razza facendola però persistere sia nel 

suo significato sia nei suoi effetti razzisti.

Benché caratterizzi l’intero continente 

europeo, la racelessness varia secondo i 

fisionomia e alla muscolatura, ma anche a 

presunti comportamenti e stili di vita (Hall, 

1995). Le campagne pubblicitarie per la 

raccolta fondi di organizzazioni umanita-

rie che mostrano bambini neri poveri in un 

paesaggio arido riproducono un confine e 

una gerarchia tra lo spazio europeo e gli 

«altri» spazi. Lo stesso vale per i libri per 

bambini che riproducono immagini stere-

otipate degli «africani» e degli «europei» 

(Chetty, 2014; Purtschert, 2012). Quando 

persone bianche praticano il blackface, in 

altre parole quando si dipingono il volto 

di nero e indossano parrucche afro per 

partecipare a una festa, si appropriano 

di caratteristiche fisiche razzializzate per 

trasgredire alla loro bianchezza. Una tale 

trasgressione è leggibile e comprensibile 

anche dai bambini, che sono socializzati 

sin dalla nascita per capire quali carat-

teristiche indicano differenziazione e 

gerarchizzazione razziale. Da quando è 

stata inventata, la razza informa il nostro 

«occhio» che, dal canto suo, raggruppa, 

classifica e gerarchizza «tipi» di esseri 

umani (Fanon, 1952; Hall, 2013).

Lo spettacolo della razza circola negli 

spazi pubblici e domestici, e costitui-

sce una dimensione fondamentale della 

nostra cultura pubblica. La razza si (ri)

mostra attraverso i film, i libri, le riviste, la 

musica, le fantasie, i social o ancora i beni 

di consumo e la pubblicità, segnando 

alcune persone con il marchio della diffe-

renza razziale. Per queste ultime, questa 

invasione visiva ha pesanti ripercussioni. 

I loro corpi vengono letti secondo schemi 

di interpretazione preconcetti ed estre-

mamente fissi, che li associano a oggetti 

senza voce da consumare, a immagini 

esotiche sessualizzate da contemplare 

non di rado relegati nel passato. Nel 2011, 

quando il celebre profumiere Jean-Paul 

Guerlain se ne uscì con una frase sulla 

pigrizia dei «n*», molti condannarono le 

sue parole associandole a un discorso 

«d’altri tempi» (Michel, 2013).

Un’altra variante dei meccanismi di rela-

tivizzazione della razza è la privatizzazio-

ne: quando si verifica un episodio razzi-

sta, viene sì riconosciuto come tale, ma 

anche immediatamente attribuito soltan-

to all’azione dell’individuo o del gruppo 

di individui – bollati come «ignoranti» o 

«stupidi» – che l’hanno commesso. La 

privatizzazione riguarda anche la ricezio-

ne delle esperienze di razzismo: quando 

una persona dichiara di essere vittima di 

razzismo, subito l’origine della sua soffe-

renza viene associata alla sua percezio-

ne soggettiva (e quindi di natura priva-

ta) attraverso formule come «sei troppo 

sensibile», «non essere paranoico» o 

«al mio amico nero questa cosa non crea 

alcun problema». L’incessante ripetizione 

di questi meccanismi di relativizzazione fa 

sì che la razza e il razzismo vengano loca-

lizzati al di fuori della vita sociale e demo-

cratica «normale» e «civilizzata» e siano 

considerati un’eccezione dovuta all’irru-

zione di elementi a loro volta eccezionali 

come i neonazisti o i folli. In una prospet-

tiva intersezionale, è opportuno osser-

vare che la logica secondo cui soltanto i 

meno istruiti o gli emarginati sono razzisti 

si basa su stereotipi di classe3.

La razza si mostra

Il desiderio di far scomparire la razza 

reprime i riferimenti espliciti alla razza 

sul piano del dicibile, ma non su quello 

del mostrabile. I codici visivi razzializzati, 

ossia quelli che associano la non-bian-

chezza alla non-europeità, continuano 

a essere prodotti e a circolare in tutto il 

continente (El-Tayeb, 2011, pag. xxiv). Gli 

spazi pubblici sono saturi di immagini 

che re-introducono un confine razziale 

tra i corpi con caratteristiche che rinvie-

rebbero a un’«europeità» naturale o 

«nativa» e quelli degli «altri», letti come 

diversi a causa di un insieme di caratte-

ristiche relative al colore della pelle, alla 

Lo spettacolo della 
razza circola negli spazi 
pubblici e domestici, e 
costituisce una dimen-
sione fondamentale 
della nostra cultura 
pubblica.



Mich freut es eigentlich, wenn man mich 

fragt: «Woher kommst du? Du kommst 

ursprünglich nicht aus der Schweiz». 

Das freut mich total. Wenn ich sage, 

ich sei halb Ägypterin, halb Libanesin, 

finden das die Leute eine interessante 

Mischung. Es amüsiert mich, wenn die 

Leute falsch raten. Es ist, als hätte ich 

auf einmal eine doppelte Identität. Ich 

hätte gerne einen Passepartout-Kopf. 

Als ich in Indien war, gefiel mir die 

Vorstellung, dass ich potenziell ein wenig 

von dort stammen könnte. In Burkina gab 

es Fulbe, die ein wenig arabisch aussahen 

… diese Idee gefällt mir gut.

Je suis assez contente quand on me 

demande « Tu viens d’où ? T’es pas 

suisse d’origine », ça me fait super 

plaisir. Quand je dis égypto-libanaise, 

les gens trouvent que c’est un mélange 

intéressant. Ça m’amuse quand les gens 

devinent faux. C’est comme si j’avais 

envie tout d’un coup d’avoir une double 

identité. Un truc qui me plairait bien, 

c’est d’avoir une tête qui passe partout. 

Quand j’étais en Inde, je me plaisais à 

croire que je pourrais potentiellement 

être un peu de là-bas. Au Burkina, y avait 

des Peuls qui ressemblaient un peu à des 

Arabes … ça me plaît bien cette idée.

Sono contenta quando mi si chiede: «Da 

dove vieni? Tu non sei originaria di qui», 

mi fa molto piacere. Quando rispondo che 

sono egizio-libanese, la gente lo trova 

un miscuglio interessante. Mi diverte 

quando sbagliano a indovinare. È come 

se di colpo provassi il desiderio di avere 

una doppia identità. Mi piacerebbe molto 

avere una faccia che potrebbe essere 

di qualsiasi posto. Quando sono stata 

in India mi piaceva credere che potrei 

sembrare anche di laggiù. Nel Burkina 

Faso c’erano dei fulani che sembravano 

un po’ a degli arabi … mi piace molto, 

quest’idea.

Noura
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L’antirazzismo non può essere attuato 

senza combattere la racelessness, ossia 

la costante riproduzione dello spettacolo 

prontamente sconfessato dell’alteriz-

zazione e dell’inferiorizzazione razziale. 

Questa lotta si svolge sia sul terreno di ciò 

che può essere detto sia su quello di ciò 

che può essere mostrato e sentito. Ed è 

attingendo alla lunga storia intellettuale, 

politica e artistica dei gruppi razzialmente 

minorizzati che si trovano gli esempi più 

creativi ed efficaci di antirazzismo «con 

razza», ovvero forme di evocazione criti-

ca della razza che invece di rinnegarne la 

realtà storica e sociopolitica cercano di 

interromperne gli effetti violenti.

Noémi Michel è assistente principale di teoria 

politica al dipartimento di scienze politiche 

dell’Università di Ginevra e membro della 

European Race and Imagery Foundation (ERIF). 

noemi.michel@unige.ch
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effetti interattivi dei diversi assi di potere 
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4    8 minuti e 46 secondi è il tempo durante il 

quale, il 26 maggio 2020, a Minneapolis, un 

poliziotto bianco ha tenuto brutalmente 

premuto il ginocchio sul collo di George 

Floyd provocandone la morte per asfissia. In 

seguito a questo episodio le manifestazioni 

per le vite dei neri si sono intensificate in 

tutto il mondo.

Al contrario, la racelessness legittima i 

bianchi a esprimere irritazione, fastidio 

o nervosismo di fronte alle emozioni dei 

non-bianchi che turbano il desiderio di 

tenere lontana la questione razziale.

Per un antirazzismo «con razza»

Per combattere il razzismo bisogna 

poterlo (ri)conoscere. La racelessness 

contribuisce alla persistenza del razzi-

smo perché ne reprime la vera cono-

scenza e il vero riconoscimento. Dall’isti-

tuzionalizzazione del razzismo durante 

la schiavitù e il colonialismo, le persone 

inquadrate nell’inferiorità razziale hanno 

sviluppato registri alternativi di evoca-

zione della razza per resistere ai suoi 

effetti violenti e formulare principi di libe-

razione e di giustizia sociale. Nel momen-

to in cui scrivo questo testo, nell’estate 

del 2020, uno di questi registri alterna-

tivi si fa sentire, vedere e avvertire nella 

maggior parte delle città europee attra-

verso le mobilitazioni per le vite dei neri. 

Quando riaffermano verbalmente nei loro 

slogan e testualmente sui loro striscioni 

che le vite dei neri contano, i manifestan-

ti rendono udibile un vocabolario razziale 

esplicito. Quando mettono in scena nello 

spazio pubblico i loro corpi neri per espri-

mere le loro richieste politiche antirazzi-

ste, producono un contro-spettacolo e 

un contro-scenario della razza nel quale i 

neri sono autori delle proprie rappresen-

tazioni visive e narrative. Quando ingi-

nocchiati a terra propongono 8 minuti e 

46 secondi di silenzio, producono e legit-

timano uno spazio collettivo e pubblico 

per le loro emozioni di lutto e di rabbia4.

Tanto il movimento Black Lives Matter 

che la teoria critica della razza ci inse-

gnano che le società europee, anzi-

ché reprimere la questione della razza, 

dovrebbero agevolare l’emergere di 

spazi di conoscenza e riconoscimento di 

questo fenomeno incentrati sulle persone 

che vivono il razzismo quotidianamente. 

contesti. Negli ex imperi coloniali come la 

Francia, il Belgio o i Paesi Bassi, la nega-

zione totale della razza non è possibile. 

Questi contesti generano un maggior 

numero di meccanismi di affermazioni 

spazio-temporali del tipo «la razza c’era 

prima, ma l’abbiamo superata» o «la 

razza c’era soprattutto nei nostri territori 

coloniali, qui c’è sempre stata la demo-

crazia». Dato che non ha mai formal-

mente posseduto colonie, la Svizzera è 

caratterizzata da un’amnesia coloniale 

molto forte. Si considera infatti un’entità 

eccezionale che, attraverso una neutra-

lità attiva, ha saputo proteggersi dalle 

politiche razziste e fasciste del resto 

delle nazioni europee (Purtschert, Lüthi e 

Falk, 2012, pag. 52). Così, la racelessness 

alla svizzera rimanda non tanto al desi-

derio di far scomparire la razza quanto 

alla convinzione che non ci sia mai stata.

Il razzismo persiste

Poiché nella concezione dominante della 

racelessness la «razza» non ha o non ha 

più una storia, le esperienze e i racconti 

delle vittime dirette del razzismo diven-

tano difficili da sentire, comprendere o 

percepire. In un regime di racelessness, 

cercare di discutere gli effetti violenti del 

razzismo equivale a voler rompere un 

tabù, a interrompere il desiderio collet-

tivo egemonico coltivato sin dalla fine 

della Seconda guerra mondiale. La race-

lessness produce una gerarchizzazione 

delle parole. Negli spazi pubblici un uomo 

bianco della classe medio-alta che parla 

di razzismo con un vocabolario distacca-

to ed evasivo è più udibile e credibile di 

una donna nera della classe popolare che 

usa un vocabolario esplicito per parlare 

delle sue esperienze e il cui corpo tende 

ad essere letto come oggetto – e non 

soggetto – di conoscenze collettive.

La racelessness (ri)produce anche un’a-

simmetria affettiva. Il razzismo provoca 

emozioni come rabbia, paura, tristezza e 

ansia. Ma l’espressione di queste emozioni 

da parte delle persone direttamente colpi-

te dal razzismo diventa illegittima perché 

fa riferimento a una tematica, quella 

della razza, di cui non bisogna parlare. 

Per combattere il 
razzismo bisogna 
poterlo (ri)conoscere.


